

# 表演与诚实

□ 米 川

自2023年AI写作全面爆炸式增长以来,学术圈写作变得“魔幻”,几乎集体沦陷式地跌入一种无法自拔的“表演式生存”:一方面狂欢地使用AI润色、写综述、搭框架,另一方面又偷偷点击付费链接降低“AI率”,“洗白”AI味,着力彰显人类的不同。这场几乎整个学术圈参与的“掩耳盗铃”式荒诞剧,其欲拒还迎的表演连“楞次定律”都自愧不如。

在平行的学术场景,为了所谓的学术纯洁性,人类发起了保卫战,尤其是不少学术期刊,纷纷推出“规范AI使用政策”,宣称“不接受任何生成式人工智能工具作为论文署名作者。论文所有作者须为对研究做出实质性智力贡献的自然人”,不遗余力地要构筑“AI学术写作的防火墙”。但讽刺的是,北大最新实证表明,虽然70%期刊制定了AI使用政策,但有政策和没政策的差别为零。这意味着政策几乎形同虚设,AI写作全面失控,学术期刊的治理策略已彻底滞后于时代的脉动。

这种现象的背后渗透的是人类学术写作的“手工皂”情结,是現代人对“纯手工”的执念,仿佛唯有纯手工的文字才配得上“学术圣洁”。但这不过是现代版的“皇帝新装”:明明AI已成为科研助手,却要刻意抹去其痕迹;明明人机协作效率倍增,却要伪装成独自成事。当人们睥睨文章“AI味”时,其心结其实是人类中心主义的傲慢习性和弱不禁风的价值尊严。所谓维护学术写作纯洁,不过是死要面子的人类所表现的最后倔强。

所幸的是,对待AI学术研究和写作不是铁板一块。当体制内学者还在为“AI率”焦虑、钻研“洗白”技巧时,麻省理工学院研究者早已与GPT-4并肩作战,将成果登上《自然》《科学》;斯坦福大学宣布将于2025年举办史无前例的学术会议“Agents 4 Science 2025”,其投

稿要求AI被列为论文唯一第一作者,国内华东师范大学紧随其后发布了和AI共写、共同署名的征文活动。两相对比,体制内的“表演式科研”尽显可悲:我们在规则的桎梏中内卷伪装,而真正的前沿早已用诚实的协作推动世界前行。这种自我设限的表演,正在让学术圈沦为孤岛,与“人机共舞”的时代潮流渐行渐远。

学术写作的尊严和价值本质从来不在于是否“纯手工”还是“AI赋能”,而在于对真理的追求与思想的深度。从纠结的写作“魔幻”中走出来,径直之路就是告别“手工皂”情结和表演式生存,回归诚实:首先是拥抱“结果负责”的诚实准则。学术评价不应追问“是否使用AI”,而应拷问“是否为结果负责”,让诚实者无需伪装;其次要建立透明的人机协作规范,推行AI使用分级披露制度:明确标注哪些内容由AI生成、哪些经人工修改、使用何种工具与参数,让每一份协作都光明正大。此外,学者要自觉地实现角色转型,未来的核心学术竞争力必定在于人机共创能力。

纵观人类技术文明史,技术从来就是人类进步的核心引擎和创造力的催化劑。AI不会扼杀人类的创造力,技术进步与人类创造力之间是正向互动关系。诚实是学术精神的底色。真正的学术防火墙不是用来防范技术,而是应抵御愚蠢、懒惰与虚伪,当研究者坦荡披露AI协作,当评价体系包容诚实的创新,学术圈才能走出表演的困局,重拾思想的尊严与进步的力量。

技术时代,人类文明正从“自然人类文明”转向“技术类人文明”。人类智能和人工智能理应是“人机共轭”的和光同尘。面对AI的不断成长,人类正在失去对自身的定义权,人类将迈入不断被重新定义的时代。唐娜·哈拉维(Donna Haraway)说:“我们已成为赛博格,这是我们的命运,也是我们的希望。”岂虚言哉!