

开头与结尾

禾 风

如何开头，如何结尾，是让不少写作者纠结的环节。教材或参考书也不太提及。这里就凭我们的初浅见闻，说几点供大家参考。

显然，开头不会有定式，而是多种多样的。但在五花八门的开头中，常又可以归纳出几种样式。其中最普遍的一种，可以把它叫做“形势”式。所以这样命名，是因为它的开头常常伴以“随着……”（形势，这种形势常表现为技术或政策发展）开篇，然后慢慢导入文章研究的主题。由于“随着”后面的观点或表述大都是政策和某种显著的发展形势，是常常人所共知的，所以这种开头读来常常让人索然无味。

但这种开头如果能稍做调整，是可以把它改造更好的。主要的改动就是把“随着”引发出来的形势统统都删除掉，即去除那些看似“高瞻远瞩”“气势滂湃”、实则没有内容的虚言，直奔主题，直接叙述研究主题面临的内在矛盾（可以是认知或实践的），效果可能更好。例子这里就不举了。感兴趣的读者可以一试，相信会有好的体验。这种写法风平实，但节奏明快，不拖泥带水，又揭示内在矛盾，所以更吸引人。

不管怎么开头，基本的要求都是将研究问题快速、清晰地呈现给读者。问题是文章的“靶子”，作者需要尽快地把它竖起来，方便编辑和读者阅读和衡量文章。事实上，编辑审读文章时，大概很少会从开头第一个字读到末尾一个字。所以，开头够清楚，能吸引编辑审读，是值得写作者注意的。

收尾的方式当然也很多，也可以归纳出几种。第一种可以称作是叫总结式，因为它常以“结语”为小标题，然后对全文做些简单归纳或总结（有时与摘要重复），包括背景、方法、过程、主要观点等。这种收尾方式的特点是简单，不足是常常没有新意，也可以说大都是重复已有的内容。所以，对这种结尾方式，我们常常是把它删除掉，宁愿不要。第二种方式可以称作“建议”式。它的特点是总以提出

建议收尾，不论这些建议是否恰当、中肯，有没有针对性、现实性，而把前面的“研究问题”抛置一边，不做呼应。而事实上，有的建议纯粹是书斋式的自说自话，没有多大的实践指导价值。我们不反对提出建议，但强调要先把研究问题或结论弄明白了，再基于结论，提出有针对性的建议。我们坚持认为，前者是更根本的，后者是依赖于前者的。只有前者弄扎实了，后面的建议对策等才可靠可行。如果结论都不可靠，后面提出的建议怎么可能可能是现实有效的？只可能是空中楼阁。

上面两种结尾方式，都不是我们的偏好。我们偏好的，是“讨论”式结尾。所以这样称谓，是因为这种结尾常围绕研究问题展开讨论，分析得出的结论是否回答了研究问题，回答得程度如何，有什么创新，后续还需要深化研究什么，等等。这样，文章也首尾呼应。可惜的是，这种写法，说起来简单，人人也都明白晓得，但写出的文章却常采用了另外的套路，或者没有讨论，或者忘了研究问题。

当然，上述的开头和结尾写法，仅仅只是偏好，不是说一定要如此。其他写法也有。比如，风笑天老师曾提出“大—小—大”的套路。意思是，文章开头要“大”，即要立意高、视野宽，也就是“虎头”；中间“小”，意指中间部分围绕研究问题展开，所以“小”；结尾要“大”，意指要把结论“放大”或提炼出更一般、更普遍的场景或意义的认识。这种方式，鄙人不是很喜欢。对感兴趣的读者，我还推荐华东师大李明华老师的文章套路（可以查阅本刊杂志）。李老师原为复旦大学教师，后又赴美国学习（斯坦福大学）和工作，他的写作套路值得学习参考。

所以，我再次提醒，文章开头结尾难有定式，上面说的仅仅只是鄙人的浅见，仅供参考，千万不可作为定式。说到底，文章的核心是内容和观点。如果内容和观点不够出彩，仅期望套用某种豪华的格式编出好文章，那是缘木求鱼，不会有结果的。