

# 开头与结尾

禾 风

如何开头,如何结尾,是让不少写作者纠结的环节。教材或参考书也不太提及。这里就凭我们的初浅见闻,说几点供大家参考。

显然,开头不会有定式,而是多种多样的。但在五花八门的开头中,常又可以归纳出几种样式。其中最普遍的一种,可以把它叫做“形势”式。所以这样命名,是因为它的开头常常伴以“随着…”(形势,这种形势常表现为技术或政策发展)开篇,然后慢慢导入文章研究的主题。由于“随着”后面的观点或表述大都是政策和某种显著的发展形势,是常常人所共知的,所以这种开头读来常常让人索然无味。

但这种开头如果能稍做调整,是可以把它改造更好的。主要的改动就是把“随着”引发出来的形势统统都删除掉,即去除那些看似“高瞻远瞩”“气势磅礴”、实则没有内容的虚言,直奔主题,直接叙述研究主题面临的内在矛盾(可以是认知或实践的),效果可能更好。例子这里就不举了。感兴趣的读者可以一试,相信会有好的体验。这种写法文风平实,但节奏明快,不拖泥带水,又揭示内在矛盾,所以更吸引人。

不管怎么开头,基本的要求都是将研究问题快速、清晰地呈现给读者。问题是文章的“靶子”,作者需要尽快地把它竖起来,方便编辑和读者阅读和衡量文章。事实上,编辑审读文章时,大概很少会从开头第一个字读到末尾一个字。所以,开头够清楚,能吸引编辑审读,是值得写作者注意的。

收尾的方式当然也很多,也可以归纳出几种。第一种可以称作是叫总结式,因为它常以“结语”为小标题,然后对全文做些简单归纳或总结(有时与摘要重复),包括背景、方法、过程、主要观点等。这种收尾方式的特点是简单,不足是常常没有新意,也可以说大都是重复已有的内容。所以,对这种结尾方式,我们常常是把它删除掉,宁愿不要。第二种方式可以称作“建议”式。它的特点是总以提出

建议收尾,不论这些建议是否恰当、中肯,有没有针对性、现实性,而把前面的“研究问题”抛置一边,不做呼应。而事实上,有的建议纯粹是书斋式的自说自话,没有多大的实践指导价值。我们不反对提出建议,但强调要先把研究问题或结论弄明白了,再基于结论,提出有针对性的建议。我们坚持认为,前者是更根本的,后者是依赖于前者的。只有前者弄扎实了,后面的建议对策等才可靠可行。如果结论都不可靠,后面提出的建议怎么可能是现实有效的?只可能是空中楼阁。

上面两种结尾方式,都不是我们的偏好。我们偏好的,是“讨论”式结尾。所以这样称谓,是因为这种结尾常围绕研究问题展开讨论,分析得出的结论是否回答了研究问题,回答得程度如何,有什么创新,后续还需要深化研究什么,等等。这样,文章也首尾呼应。可惜的是,这种写法,说起来简单,人人也都明白晓得,但写出的文章却常采用了另外的套路,或者没有讨论,或者忘了研究问题。

当然,上述的开头和结尾写法,仅仅只是偏好,不是说一定要如此。其他写法也有。比如,风笑天老师曾提出“大-小-大”的套路。意思是,文章开头要“大”,即要立意高、视野宽,也就是“虎头”;中间“小”,意指中间部分围绕研究问题展开,所以“小”;结尾要“大”,意指要把结论“放大”或提炼出更一般、更普遍的场景或意义的认识。这种方式,鄙人不是很喜欢。对感兴趣的读者,我还推荐华东师大李明华老师的文章套路(可以查阅本刊杂志)。李老师原为复旦大学教师,后又赴美国学习(斯坦福大学)和工作,他的写作套路值得学习参考。

所以,我再次提醒,文章开头结尾难有定式,上面说的仅仅只是鄙人的浅见,仅供参考,千万不可作为定式。说到底,文章的核心是内容和观点。如果内容和观点不够出彩,仅期望套用某种豪华的格式编出好文章,那是缘木求鱼,不会有结果的。